
Danilo Tonin squaderna un grande fo-
glio sul tavolo. Spiega che è lo schema 
del «campo base». L’indice scorre sulla 

carta: «Qua gli alloggi, là le tende per le attività, 
qui i generatori, lì la cucina, poi il rimorchio con 
la sala operatoria e quello con i servizi». Se non 
fossimo in Caritas sant’Antonio sembrerebbe una 
sorta di mappa del Risiko con le indicazioni per 
l’accampamento. Quel progetto che Danilo illu-
stra, quasi in un’estasi creativa, sembra già cosa 
fatta. Lui è già lì, «con gli stivali sul terreno», ma 
la guerra che vuole combattere insieme a noi è in 
realtà un’esplosione di pace, una lotta a una piaga 
endemica: la cecità e le malattie della vista che 

ne ha 80, con migliaia di occhi salvati alle spalle, 
non ha rimpianti. «Anch’io, come tanti, ero nella 
ruota della produzione, del successo nel lavoro, 
dentro “l’ingranaggio”, eppure mi sentivo infelice, 
non mi bastava, non avevo tempo per me stesso. 
È stato difficile capire che cosa davvero cercassi, 
e dopo averlo capito è stato ancora più difficile 
mettere in pratica la mia scelta dei poveri, total-
mente controcorrente». All’inizio, a guidarlo c’è 
sant’Antonio: «Ho frequentato l’Istituto teologico 
dei frati a Padova», ma il salto nel vuoto avviene 
a Lourdes, in occasione di un viaggio fatto quasi 
per caso, «davanti alla grotta della Madonna, dove 
c’era l’esposizione del Santissimo. È stata la mia 
conversione».

Tuttavia, pur sapendo di volersi dedicare ai 
poveri, non è scontato individuare il dove e il 
come. Le indicazioni arrivano quando meno se 
l’aspetta: «Un amico mi invita a pranzo. C’era una 
suora del Benin. Parlando con lei, inizio a capire 
la situazione sociale e sanitaria del Paese». In Be-
nin c’è un medico ogni 16mila abitanti, ma nelle 
zone rurali non ce n’è neppure uno. «Il medico è 
lo stregone, e la povertà degli abitanti – contadini 
poveri e analfabeti, che non hanno avuto accesso 
all’istruzione – non consente di curarsi in città. 
La gente non può accedere ai più comuni esami 
di laboratorio, una donna incinta non fa neppure 
un’ecografia, così anche l’unica forma di medicina 
che hanno, quella naturale, senza una diagnosi 
certa, è meno efficace». 

La via è tracciata. Nel 2007, Danilo atterra in 
Benin, tramite alcuni religiosi, come un marziano 
su un nuovo pianeta. Affitta una camera e comin-
cia a guardarsi intorno. Non è tipo da stare con le 
mani in mano. L’unica possibilità che intravede 
per dare il via alla sua missione, è stringere un ac-
cordo con l’ospedale più vicino, ottenendo tariffe 
calmierate per i più poveri. Sembra funzionare, 
ma l’anno dopo il direttore con cui ha fatto l’ac-
cordo se ne va, e chi lo sostituisce cancella ogni 
collaborazione. È la spinta che lo porta a cercare 
l’autonomia nella sua missione. Tornato in patria, 

perfeziona l’idea di un ospedale itinerante, fatto 
di rimorchi, che si installi periodicamente nei 
luoghi più abbandonati del Benin, per assistere i 
villaggi vicini nel giro di 150 chilometri. 

Un progetto quasi folle

Andrà tutto bene. Danilo ne è sicuro. Con Dio ha 
fatto un patto, spiega ridendo, con un’ironia che 
caratterizza il suo modo di essere, almeno quanto 
la sua forza interiore. «Ho detto al Signore chiaro e 
tondo: “Io mollo tutto, però tu adesso mi devi dare 
tutto”. E così è sempre stato, non ho mai chiuso 
un progetto in rosso, anzi spesso mi avanzava una 
piccola somma. Questa missione vive nel segno 
della Provvidenza». E se la Provvidenza non l’ha 
mai deluso, neppure lui ha mai deluso la Provvi-
denza. Nel suo modo di operare è un fiume in pie-
na, che riesce a gestire i suoi mille rivoli, complice 
forse la sua esperienza da imprenditore. Individua 
i referenti, va, parla, spiega, sa coinvolgere, inca-
stra possibilità. Il dirigente di un’azienda ospe-
daliera gli promette di attrezzargli di tutto punto 
i semirimorchi, qualora riuscisse a trovarli, con 
ambulatorio, sala operatoria e tutta l’attrezzatura 
necessaria; ma sono tanti quelli che gli spianano 

Un ospedale nella  savana

colpiscono milioni di persone nelle zone rurali 
dell’Africa. Un impegno enorme di per sé, che 
però Danilo già aspira a far diventare qualcosa 
di più grande: una sanità itinerante nei villaggi 
più sperduti della savana. 

Missionario laico

Danilo è in Benin dal 2007, da quando ha deci-
so di mollare tutto – un’avviata fabbrica, la sua 
villa, la macchina, una vita agiata – per una cosa 
folle che oggi è divenuta l’ospedale mobile e iti-
nerante «Provvidenza Divina». E così è diventato 
un missionario laico a 55 anni suonati. Oggi che 

di Giulia 
Cananzi

Curarsi in Africa
Nella foto  
sotto il titolo, 
Danilo Tonin, 
primo da sinistra, 
con medici, 
infermieri, 
volontari 
e pazienti 
dell’ospedale 
mobile 
«Provvidenza 
Divina». 
Qui sotto,  
lo screening  
della vista.

L’obiettivo di quest’anno è rinnovare  
una clinica itinerante che raggiunge  

i villaggi della savana in Benin e in Togo.  
Per combattere contro le malattie della vista e la 
cecità, e garantire la sanità di base ai più poveri.
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Segui il progetto su www.caritasantoniana.org

Prevenzione  
e cura  
nella savana 
La clinica mobile 
creata da Danilo 
Tonin garantisce 
il diritto alla 
salute di chi 
vive nei villaggi 
remoti del Benin 
e del Togo.  
Ora i mezzi  
e gli strumenti 
vanno adeguati 
alle nuove 
necessità, con 
l’aiuto di Caritas 
sant’Antonio  
e dei lettori del 
«Messaggero».

la strada: dai venditori di rimorchi e materiali di 
logistica che gli regalano o gli forniscono a buon 
prezzo mezzi e attrezzature, all’amico che gli offre 
i soldi per la spedizione. I primi medici volonta-
ri sono oculisti, e questo gli apre l’accesso a un 
simposio internazionale di oculistica dove allaccia 
contatti con le più importanti ditte del settore, in 
Italia e nel mondo. Ancora oggi sono 18 le aziende 
di oculistica e 7 del settore ottico. Due volte all’an-
no gli offrono tutto il materiale che necessita per 
la missione: macchinari, ferri chirurgici, medicine 
e colliri, camici, materiale d’uso corrente. Ci sono 
aziende che gli donano tutte le montature per gli 
occhiali. 

Il racconto di Danilo è un susseguirsi di aned-
doti, di storie, di inspiegabili coincidenze. Quel 
che è certo è che l’ospedale «Provvidenza Divina», 
grazie a questo vortice di aiuti, opera dal 2012 
curando oltre 20mila persone all’anno – per lo 
più affette da malattie oculari, alcune gravissime 
e che porterebbero alla cecità – o bisognose di oc-
chiali da vista. Per gestire questo flusso di contatti 
e «fare le cose per bene», Danilo ha aperto pri-
ma una Ong in Benin, ad Abomey-Calavi (città a 
sud del Paese), la Soleil d’Afrique-Benin, poi una 
Onlus con lo stesso nome ad Arsiè (Belluno) in 
Italia, il suo paese d’origine.

Unica battuta d’arresto il Covid, «che mi ha 
fatto, però, rendere conto della necessità di pro-
teggere maggiormente medici e paramedici dalle 
infezioni, procurandomi un mezzo per i dormi-

tori, mentre prima i volontari soggiornavano 
nelle parrocchie o nelle case della gente». A loro 
deve molto. Lavorano sodo e si pagano persino 
il viaggio per venire fin qui. «Per farli sentire più 
a casa, ho persino insegnato al cuoco africano a 
fare il risotto», ride ancora Danilo, sornione.

L’ospedale per tutti

Oggi i volontari italiani tra medici e tecnici sono 
una trentina, ma nel frattempo l’ospedale ha prov-
veduto a formare 2 medici, 8 infermieri e 4 tec-
nici locali, che stipendia regolarmente. «Il nostro 
ospedale applica tariffe diverse a seconda delle 
possibilità della gente, anche perché in Benin c’è 
la credenza che se la cura non è pagata, sarà ineffi-
cace. Accettiamo all’occorrenza anche polli e uova. 
Il poco che raccogliamo, ci permette di pagare il 
personale, e il vitto e l’alloggio per i volontari».

Tuttavia, dopo 15 anni di onorato servizio agli 
ultimi, l’ospedale «Provvidenza Divina» ha biso-
gno di un pit stop: «I mezzi si sono deteriorati, 
allo stesso modo gli impianti e certe attrezzature. 
È da un po’ che sognavo di rinnovare il campo 
base, per migliorare il servizio alla gente, ma an-
che la sicurezza e il comfort del personale, che 
ogni giorno si prende cura di oltre 100 persone 
tra cui i bambini, e ne opera almeno 10. Vorrei 
anche rafforzare la parte del progetto che riguar-
da l’assistenza sanitaria di base, mandando un 
medico generico nei villaggi, e infermieri e tec-

la prima volta nella storia dell’ospedale, occorre 
un finanziamento cospicuo: 478mila euro. Tocca 
alla Provvidenza fare la sua parte, lascia intendere 
Danilo, sempre memore del suo patto. «E la Prov-
videnza questa volta siete voi: Caritas sant’Antonio 
e i suoi sostenitori». 

Danilo ha fretta di concludere questo proget-
to. Vorrebbe comprare tutti i pezzi mancanti e 
allestire il nuovo ospedale da campo, con le ma-
estranze che può trovare più facilmente in Italia, 
e poi smontarlo e trasportarlo a Genova per tra-
ghettarlo in Benin. «Il sogno è riaprire la mis-
sione a gennaio del 2027 ed estenderla al Togo», 
ammette. Nel frattempo, è volato nel Paese afri-
cano per prendere tutti gli accordi, ma anche per 
costruire la continuità del progetto per il futuro: 
«Non sono eterno! Prima o poi la Provvidenza mi 
manderà in vacanza da Lui!». E intanto Danilo va 
in giro con il suo progetto del campo base nella 
borsa, lo dispiega davanti a imprenditori, politici, 
associazioni, parrocchie e gente comune: «Qui 
l’ambulatorio, là il gazebo con le stuoie per l’attesa, 
poi la cucina e la mensa per offrire un pasto alla 
gente che aspetta anche fino al giorno dopo di 
essere visitata, là il posto per sterilizzare i ferri 
chirurgici, lì il semirimorchio con le montature 
e il tecnico per le lenti…». E chi lo ascolta è già 
con «gli stivali nel terreno», assieme a lui.� M

nici per le analisi del sangue e le ecografie per le 
donne in gravidanza. Nella sede dell’associazione 
ad Abomey-Calavi, che ci serve anche da magaz-
zino, abbiamo già un piccolo laboratorio di ana-
lisi mentre da anni collaboriamo con l’ospedale 
di Padova, che legge a distanza i referti dei nostri 
pazienti. Ormai abbiamo maturato l’esperienza e 
la rete di contatti per fare un salto di qualità e cu-
rare più persone e in modo ancora più efficace».

L’intervento  
di Caritas sant’Antonio
Danilo Tonin ha rimesso in moto, al massimo dei 
giri, il vortice dei suoi contatti, riuscendo a rice-
vere in dono nuovi telai di semirimorchi, motrici, 
camion frigorifero, attrezzature specialistiche e 
perfino un pick-up. L’ospedale di Padova gli attrez-
zerà sala operatoria e antisala, munita di macchi-
nari per la sterilizzazione dell’aria, e arriverà pure 
un microscopio operatorio. Il tutto per un valore 
di oltre 380mila euro. Tuttavia, per completare il 
rinnovamento dell’ospedale «Provvidenza Divina» 
mancano tanti e costosi tasselli, tra cui 5 caravan 
da realizzare sopra i telai dei semirimorchi, grup-
pi elettrogeni, una cucina, un depuratore, servizi 
igienici per le camere dei volontari e i wc chimici 
per i pazienti, i nuovi gazebo per la sala d’attesa 
e gli elettrodomestici per la lavanderia, una mac-
china per il servizio sanitario nei villaggi e, non 
ultime, le spese di trasporto. Questa volta, e per 
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